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Avant-propos
« Parce qu'on ne fait que passer »

Cela fait trois années pleines que je suis Grand témoin de I’Observatoire
de I’Eau, initié par le Syndicat des Eaux de I’Aube (SDDEA) en 2021.

Trois années riches de rencontres, d’arpentages du territoire, d’enquéte,
et de structuration de la dynamique collective et multi-partenariale de cet
Observatoire. Trois années de compréhension de plus en plus fine des
enjeux propres a ce territoire — globalement assez aquatique — situé en
amont de 1’Ile-de-France.

Apreés trois années, le sentiment d’avoir contribué a mon humble mesure,
au sein d’un collectif élargi, a poser des bases solides et transversales
pour penser 1’avenir des enjeux de soin des eaux en terres auboises. Et
le sentiment aussi d’avoir opéré un cycle. D’avoir fait un premier tour
complet du sujet.

Dans ce genre de situations, la question de savoir si I’on refait le méme
cycle ou si I’on s’essaie a un autre est classique. Et peut-étre que les eaux,
elles aussi, se posent parfois ce genre de questions.

Apres discussion collective, nous avons décidé d’un commun accord
qu’il pouvait étre temps qu’une autre voix, qu’une autre personnalité
prenne le relais. Pour que les sujets continuent d’étre portés, mais qu’ils
puissent aussi 1’étre en enrichissant encore la diversité des perspectives.



La présente brochure a donc une vocation a la fois de bilan et d’ouverture.
Elle se pense comme un retour prospectif sur ces trois années écoulées, et
sur les quatre-vingts a venir. Une sorte de passage de relais. Ou, comme
I’évoque le titre que j’ai choisi : un passage de témoin.

Car on ne fait que passer...

Comme les eaux de la Seine et de ses affluents, comme celles qui tombent
des nuages — et qui s’infiltrent dans nos sols ou filent jusqu’a la mer.

Derriére le fait de s’arréter au « bon » moment, quand tout va encore
bien, peut-&tre y a-t-il aussi un enjeu politique plus large : celui de savoir
ne pas se rendre indispensable (créer des communs véritables), et celui
de toujours laisser grandes ouvertes les possibilités d’alternatives, de
transformations et de transmissions.

En espérant que les pages qui suivent puissent faire ressentir un peu
combien une telle posture — en tant qu’étre humain — peut nous aider a
prendre soin des eaux, et de nos milieux de vie plus largement.

Marin Schaffner,
décembre 2024.









1. Entretien
« Prendre soin de l'eau
pour nos petits-enfants »

Pour conclure ces trois années d’accompagnement de [’Observatoire
de I’Eau, j’ai voulu prendre le temps d’une longue discussion a bdtons
rompus avec Nicolas Juillet (président du SDDEA) et Stéphane Gillis
(son directeur général). Celle-ci s’est tenue a Troyes en décembre 2024,
peu avant les fétes de fin d’année. Le texte qui suit est une retranscription
synthétique de nos échanges — comme une maniere de redécrire ensemble
la situation, tout en se tournant résolument vers [’avenir.

Aprés bientot quatre années d’existence de I’Observatoire de I’Eau,
quel bilan tirez-vous de I’action initiée ?

NICOLAS JUILLET

Pour moi, trés clairement, c¢’est au-dela de toutes nos espérances. Notre
toute premicre envie, c’était de trouver une maniere de se projeter dans
I’avenir de 1’eau potable sur notre territoire, et d’y intégrer d’autres
acteurs. Moi j’avais un petit-fils qui venait de naitre, et puis au SDDEA
nos investissements se font sur quatre-vingts ans, donc c’était une
intuition assez logique. Aujourd’hui, quatre ou cing ans apres, on observe
un vrai engouement de tout le monde sur le sujet. En quelques années
seulement — et avec le Covid au milieu — on a quand méme 1’impression
d’avoir déja réussi a structurer pas mal de choses. On voit aussi que les
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attentes sont énormes. C’était donc probablement important de faire ¢a
pour notre territoire. Maintenant, il faut continuer, ne pas faiblir ; et la
question de savoir comment continuer est grande ouverte devant nous —
et « nous » ce n’est pas que le SDDEA, mais aussi toutes les structures
partenaires. Donc on reste modeste, mais on a le sentiment que 1’idée
était bonne et qu’elle est suivie et reprise par d’autres.

STEPHANE GILLIS

D’ailleurs, notre idée au départ n’a pas été d’emblée de faire un
Observatoire de I’Eau. Tout ¢a part d’abord d’une série de constats sur
I’avenir de 1’eau en temps de changement climatique. En 2017-2018,
les premiers rapports sur les impacts du changement climatique sur la
ressource en eau commencaient a sortir, et on a cherché les meilleures
manicéres de s’emparer du sujet. Apres une série de conférences en interne
sur le syjet (avec Nathalie Dorfliger, Gilles Beeuf et Hervé Le Treut), on a
eu I’assurance d’avoir un consensus au sein du SDDEA pour avancer sur
ces enjeux. Et c’est ensuite qu’est venue 1’idée de réunir toutes celles et
ceux qui étaient en lien avec ces sujets, et d’apprendre a se connaitre et
commencer a travailler ensemble.

On a dit maintes fois que I’Observatoire de I’Eau est un organe du
temps long : qu’est-ce que cela signifie pour vous exactement ?

STEPHANE GILLIS

Le temps long aujourd’hui, ¢a peut parfois étre per¢u comme un luxe.
Alors que c’est essentiel et vital. Et cet Observatoire de 1’Eau, il me
semble qu’il nous permet a tous de se projeter sur le temps long, et de
prendre du temps ensemble pour travailler sur ce temps long. En termes
de gouvernance, ce qui me semble intéressant avec cette projection a
long terme, c’est que ¢a nous ¢loigne des tensions liées a la gestion des
crises et du quotidien.

NICOLAS JUILLET

On hérite d’un systéme qui a permis d’amener 1’eau potable dans toutes
les communes du département, et nos aiecux avaient donc déja cette
vision du temps long. Or aujourd’hui, avec le changement climatique,
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les problématiques ont changé, et les enjeux futurs eux aussi vont
nécessairement changer.

STEPHANE GILLIS

Et puis nous, c6té SDDEA, on a cette exigence de I’amortissement
technique sur 80 ans de nos investissements. Et ¢a, tout le monde sans
exception le comprend trés bien. Car, ce qu’on installe aujourd’hui, ce
sera encore en place en 2100. Donc si on veut amortir correctement ces
investissements publics, on ne doit pas se tromper sur le diagnostic et les
enjeux. En cela, on pourrait dire que pour nous, 2100 ¢a se décide déja
dés aujourd’hui.

Nicolas, tu as dit a plusieurs reprises que tu souhaitais faire tout cela
« pour tes petits-enfants ». Peux-tu prendre le temps de développer
cette idée s’il te plait ?

NICOLAS JUILLET

J’aurais tendance a dire que le fait de penser comme ¢a, c’est lié a mes
racines paysannes — ou terriennes. Mes deux grands-péres, qui étaient
nés a la fin du XIXe¢ siécle, m’ont souvent dit : « On a toujours regretté
ce qu’on n’a pas fait, et rarement regretté ce qu’on a fait ». Et en effet,
I’inaction généralement tu la regrettes. On peut faire des erreurs dans
I’action (et il faut étre bien vigilant a ne pas agir n’importe comment),
mais ces erreurs, elles se lissent sur le temps long. En 2017, mon petit-fils
est né, et c’est quelque chose qui m’a questionné sur ce que je pouvais
faire aujourd’hui — au vu de mes responsabilités — pour m’assurer que sa
vie soit bonne quand il aura mon age. Je ne voudrais pas que mes petits-
enfants se disent un jour que leur grand-pére n’a pas fait ce qu’il aurait
da faire...

Comment vous projetez-vous dans les missions du SDDEA en 2050 ?
Et quelles sont pour vous les principales lignes a tenir ?

STEPHANE GILLIS
C’est toujours un exercice plus que délicat de se projeter sur des éléments
précis en 2050 ou 2100. Mais si I’on repense a la projection qu’on avait
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faite en interne il y a dix ans au sujet du Syndicat dans dix ans, eh bien
on était loin de la réalité d’aujourd’hui. De ce point de vue-la, le plus
important pour moi, c’est avant tout de réussir a toujours anticiper du
mieux possible, afin de ne pas subir. Que la structure reste en capacité
de pouvoir continuer a anticiper, ¢a c’est essentiel pour moi. Et ¢a
implique forcément de nouveaux facteurs et d’autres secteurs — je pense
notamment a I’énergie, a la mobilité, ou plus largement a I’aménagement
du territoire. C’est cela la gestion intégrée, et ¢a demande de mettre en
place des maniéres de faire transversales, a 1’échelle de tout le territoire
— et non plus des fonctionnements en silo. Il me semble que ¢a compte
d’autant plus en temps de changement climatique, et d’autant plus quand
on voit la gravité potentielle des scénarios d’évolution de la ressource en
eau qui nous ont été présentés par le PIREN-Seine. Ainsi donc, 1’autre
travail important pour nous aujourd’hui, c’est aussi de mettre le territoire
— avec nos partenaires — dans des conditions permettant d’affronter
demain (ensemble et en commun) des crises peut-€tre plus dures, et de
savoir y répondre ensemble correctement.

NICOLAS JUILLET

Pour le dire autrement, il s’agit d’assurer la mutation du département en
termes d’alimentation en eau potable — avec tout a la fois la préservation
de la quantité, de la qualité, de la durabilité et du soin des milieux. Tout ¢ca
impliquera donc la remise en état de beaucoup d’écosystémes, mais aussi
un travail de continuité et de maintien de la qualité du réseau existant. On
a un outil de qualité, donc il faut en préserver la qualité a long terme. Et
il faudra que celles et ceux qui nous succéderont continuent de faire vivre
cet outil collectif en fonction des schémas et des problématiques qu’on
rencontrera demain.

Selon vous, quels sont les vulnérabilités et les risques les plus grands
liés a I’eau pour le territoire de I’Aube dans les décennies a venir ?

STEPHANE GILLIS

A court terme, les vulnérabilités me semblent avant tout étre sur les tétes
de bassin des petits cours d’eau. Ce sont ces rivieres qui semblent les plus
vulnérables au changement climatique, en termes de perte de biodiversité
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et de transformation des écosystémes. Il y a aussi le risque des sécheresses
éclairs pour I’agriculture. Et, d’une maniére plus ponctuelle, il y a aussi
les inondations. Cela étant dit, a I’échelle du périmétre du Syndicat, on
devrait avoir des problémes de quantité d’eau somme toute gérables —
notamment par rapport a d’autres territoires. Mais avec tout de méme,
localement, des captages ou il n’y aura assurément plus assez d’eau.

NICOLAS JUILLET

Moi, je dirais que le plus gros risque a mes yeux, ¢’est que I’Observatoire
de I’Eau ne continue pas et que chacun retourne dans son schéma propre.
Parce que, dans 1’idéal, I’Observatoire de I’Eau pourrait devenir la
cheville ouvriére collective de I’aménagement du territoire de demain.
Je reprends I’exemple des inondations qui vient d’étre évoqué a I’instant:
¢a reste potentiellement un probléme pour demain, car on continue a
construire en zone humide, voire en zone inondable — c’est-a-dire dans
le lit des fleuves. On a imperméabilisé de plus en plus ces derniéres
décennies, et si on ne revient pas sur tout ¢a, effectivement, on risque de
ne pas y arriver. On a aussi le probléme des ruissellements agricoles et
viticoles. Parce qu’avec le réchauffement climatique, les sols s’asséchent
et I’eau de pluie ne pénétre plus jusqu’aux nappes, ou trés difficilement.
11 y a donc un enjeu a couvrir les sols de matiére organique pour ralentir
I’asséchement. Et dans tout ¢a, on va avoir besoin des arbres. C’est donc
forcément systémique.

STEPHANE GILLIS

Quand on dit tout cela, ¢a invite aussi a réfléchir, dans les années a venir,
a un ¢élargissement des réflexions de 1’Observatoire de 1’Eau sur ces
enjeux d’aménagement a 1’échelle de tout le territoire aubois. D’autres
thématiques en lien avec 1’eau doivent aussi €tre au cceur de notre
prospective.



Nicolas, tu es également président du Comité de bassin Seine-
Normandie. Comment analyses-tu I’état du bassin-versant de la
Seine ? Et cela a-t-il des conséquences pour le territoire aubois ?

NICOLAS JUILLET

Oui, ¢a a des répercussions sur notre territoire. C’est certain. Si on
analyse le bassin-versant de la Seine, globalement, il est assez grand par
sa surface et par sa population, mais petit par ses quantités d’eau. C’est
donc un bassin extrémement sensible a tous les éléments. Ce qui signifie
qu’il faut en prendre d’autant plus soin. Cela implique donc des besoins
de solidarité amont-aval (notamment financiers et techniques, mais pas
que) pour penser I’avenir de ce bassin-versant dans son ensemble, et avec
toutes les parties prenantes. Pour schématiser un peu, par exemple, ce que
Paris fait pour ’amont, ¢a sert a la fois Paris, mais aussi 1’aval de Paris
— et méme demain c’est un gain pour la mer. Avec la remise en meilleur
fonctionnement du bassin-versant dans son ensemble, tout le monde est
gagnant. A coté de ¢a, pour le territoire de 1’ Aube plus précisément, le
principal enjeu, du point de vue du bassin-versant, c’est de multiplier
toutes les maniéres naturelles (ou douces en tout cas) qui permettent de
ralentir 1’eau, et de la faire s’infiltrer sur le territoire.

Enfin, autorisons-nous a réver un peu : quelle serait selon vous la
situation idéale de soin des eaux sur le territoire de I’Aube a I’horizon
2100 ? Comment vivrait-on et quel serait le role de I’Observatoire ?

STEPHANE GILLIS

Sans vouloir enfoncer des portes ouvertes, on n’aurait pas créé
d’Observatoire de I’Eau s’il n’y avait pas de changement climatique. Donc
I’idéal, ce serait qu’on soit sur des trajectoires de réduction des émissions
qui soient satisfaisantes, et que 1’Observatoire n’ait plus de nécessité a
exister. Parce qu’on aurait fait ce qu’il fallait en amont, permettant que
les crises ne soient pas aussi aigues que ce qu’elles auraient pu étre.
Apres, 2100 ca reste forcément difficile de s’y projeter. Moi, ¢a fait 25
ans que je vis dans I’Aube, et déja j’ai vu 1’ Aube changer. Je me rappelle
que lorsque mes enfants étaient petits, on fabriquait des igloos ici I’hiver
tellement il y avait de neige — une neige qui durait plusieurs semaines. Et
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depuis une dizaine d’années, je trouve qu’il y a eu un basculement. Donc
je suis optimiste, mais je veux aussi rester réaliste. Notamment, comment
se projeter correctement en 2100 quand on voit les écarts de modélisation
climatique entre +2°C et +4°C ? Quand on nous parle d’un climat de type
méditerranéen qui remonterait jusqu’a chez nous, comment imaginer
précisément 1’évolution des écosystémes et 1’évolution de nos modes
de vie ? Et que vont devenir nos foréts ou nos zones humides ici dans
I’Aube ? J’en reviens donc aussi a I’importance de réussir a mettre en
place des conditions qui nous permettent d’étre moins vulnérables. On
retombe sur cette formule : anticiper pour ne pas subir.

NICOLAS JUILLET

Mais si on réve, dans ce cas, j’ai méme envie de dire qu’on pourrait
atteindre nos objectifs avant 2100, et donc avoir une ambition plus grande
encore. Faire encore mieux demain, pour étre encore plus résilients
aprés-demain. Si on arrive a faire en sorte de limiter I’augmentation des
températures, de continuer a avoir des quantités d’eau suffisantes, et
qu’il y a des saumons qui remontent jusqu’a Troyes, on peut imaginer
poursuivre plus loin encore ce soin de la ressource en eau pour tout
le territoire. On peut méme se prendre a réver de ne plus avoir besoin
d’unités de traitement nitrates et pesticides, voire de supprimer nos
grandes infrastructures d’interconnexion (type « dorsale »), et de revenir
a des réseaux plus locaux, plus autonomes et plus résilients. D’avoir a la
fois une eau de qualité et assez de nourriture pour tout le monde, mais
dans un mod¢le nettement moins énergivore et qui protége vraiment les
écosystemes. C’est probablement un réve — mais c’est ce que tu nous
demandais.






2. Interlude
« Apres six mois dans ['Aube »

(texte écrit en juin 2022)

Mars 2022, accroupi au bord de la route, reclus en moi-méme, dans un
état proche de la méditation, j’écoute. J’essaie de ne faire que ¢a. D’€étre
écoute.

Tout se passe vers une zone indistincte de 1’arriére du cerveau, la ou
I’écho des sons amplifiés par le casque semble trouver sa chambre de
prédilection. Des nappes de sons plein la téte. Un claquement sourd et
régulier, le filet limpide et continu de 1’eau qui s’écoule, le ronronnement
infra-basse des voitures qui passent a cent métres sur la rocade, et la-bas
infime, presque indistinct, comme loin au fond des ages de la vie : un
petit sifflement parasite. Comme le bruit étouffé d’une cocotte-minute,
distant, a peine perceptible.

Virgile a retiré la plaque et descendu sous terre, lentement, le fil de son
micro imperméable qui s’est aimanté sur la canalisation d’un petit bruit
sec. Il a mis son casque, pris son boitier et réglé la fréquence — les yeux
ouverts mais soudain comme absent (ou plutdt totalement présent, mais
tourné vers autre chose que notre discussion de la seconde précédente). 11
sourit et me tend le casque.

Plus tard, dans le camion, il me parlera des « oreilles d’or » de I’Aube. De
son équipe de détecteurs de fuite qui est le pendant local des spécialistes
acoustiques des sous-marins : capables de faire la différence entre le

17



bruit d’un iceberg, d’une baleine, d’un navire ennemi... et d’une fuite de
canalisation.

Un métier d’une grande utilité collective (des hectolitres d’eau potable
se perdant chaque année de la sorte) et noble dans sa pratique (une forme
d’enquéte qui nous renvoie vers notre passé commun de pisteurs et de
pisteuses).

Apres étre venu dans ’Aube a l’occasion de la premiere édition de
’Observatoire de I’Eau, en novembre 2021, j’ai tenu a mieux connaitre
les enjeux de [’eau sur ce territoire. Je me voyais mal ne venir qu 'une fois
[’an pour accompagner une dynamique collective située et exemplaire. Et
puis, ethnologue de formation, j’ai la curiosité facile devant des terrains
qui s ouvrent a moi. C’est ainsi que je reviens dans |’ Aube deux jours par
mois depuis six mois.

Un aprés-midi de mars non loin de Montgueux, sur le coteau de
Champagne. Nicolas, agent du SDDEA, ouvre la barriére de la station
d’épuration phytosanitaire. Un grand bassin de rétention ou s’achemine
les eaux de pluie. Une décantation progressive qui conduit a un second
bassin, trés végétal, ou une multitude de roseaux filtre les eaux récoltées.
Un puits final qui retient les eaux un temps jusqu’a les relacher dans le
ruisseau qui file aval.

Comme I’explique Nicolas, ce systéme expérimental est d’autant plus
efficace qu’il nécessite peu d’entretien, une consommation énergétique
minimale, et qu’il réussit a traiter le pic des vendanges — ou la quantité
d’eau usées décuple soudainement pendant quelques semaines.

Ces deux jours mensuels passés dans [’Aube sont a la fois ['opportunité
de travailler avec les équipes de la Stratégie 2100 : sur les actes du
premier Observatoire de [’Eau, sur la préparation de la seconde édition,
et sur une compréhension plus fine des roles des différentes structures,
et de la maniere dont il va étre possible de mettre sur pied une véritable
dynamique territoriale de mise en commun a moyen et long terme. Mais
c’est aussi [’opportunité de rencontrer des acteurs et des actrices de
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terrain, qui ont suivi l’évolution du territoire aubois et champenois ces
dernieres décennies.

Gilbert a été de longue date le président du Syndicat Intercommunal
d’Alimentation en Eau Potable (SIAEP) de Saint-Parres-aux-Tertres
et Villechétif. Créé en 1931, une dizaine d’années avant le SDDEA,
cette structure locale est un témoin de premier plan pour comprendre
la maniére dont la gestion de 1’eau s’est construite sur le territoire.
L’approvisionnement des paysans dans les puits devenant de plus en plus
aléatoire au début du XX¢ siécle — principalement pour des questions
sanitaires de qualité des eaux —, les communes prennent les devants et
s’organisent. Paralléle a I’électrification, la mise en place au niveau local
d’une alimentation en eau potable devient 1’un des chantiers des années
1930. Féru d’histoire, Gilbert raconte tout cela avec finesse et un grand
sourire.

« Ce bébé qui vient de naitre, il faut l’aider a grandir, le soigner,
[’entretenir » : voila ce qu’on disait au moment de la création du SIAEP
(comme Gilbert 1’a repris dans la brochure retragant les 80 ans d’existence
de ce syndicat intercommunal), dans un écho indéniable a la nouvelle
phase qui s’ouvre maintenant avec 1’Observatoire de I’Eau.

Enfin, comprendre plus finement les enjeux du territoire implique
aussi d’échanger avec des acteurs et actrices qui sont a [’interface de
plusieurs structures et de plusieurs échelles. C’est ainsi que j’ai souhaité
rencontrer des personnes a méme d’éclairer de fagon singuliere les
enjeux de l’eau en territoire aubois, mais aussi les relations historiques
entre les différentes structures.

Christian, architecte de formation et véliplanchiste de renom, aujourd’hui
a la retraite, me raconte comment il s’est fait happer par 1’ Aube. Lorsqu’il
y débarque en 1982 pour accompagner la construction du canal réservoir
de 1I’Aube aux co6tés de 'IIBRBS (I’Institution interdépartementale des
barrages-réservoirs du bassin de la Seine — que 1’on connait depuis 2011
sous le nom d’EPTB Seine Grands Lacs), il tombe sous le charme de
ces grandes retenues artificielles, nouvellement construites au cceur de la
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forét : les lacs d’Orient.

Une fois le canal réservoir construit, il reste sur place et prend la charge de
I’entretien de ce patrimoine bati. Au début des années 1990, lui 1’adepte
de voile organise un grand événement public et festif dans le village ou il
s’est installé, Lusigny-sur-Barse. Quelques années apres, en 1995, on lui
propose de devenir conseiller municipal de Lusigny. S’ouvre alors pour
lui une carriére politique inattendue, ou 1’eau jouera un role central.

Contre toute attente, il devient maire du village en 1998. Puis, dans la
foulée, il est élu conseiller général en 2001 et commence alors a siéger au
bureau du Parc Naturel Régional (PNR) de la Forét d’Orient, dont il sera
ensuite président de 2008 a 2020. Il intégre alors le SDDEA. Les enjeux
liés a I’eau au sein du PNR sont multiples et son expérience auprées des
barrages-réservoirs guide les actions collectives qu’il initie alors. Comme
il le dit lui-méme, il s’agissait tout a la fois d’allier protection forte de
la nature, préservation des modes de vie locaux et solidarité avec 1’aval
(notamment pour les crues et le soutien d’étiage).

Pour ce qui est de I’Observatoire de 1’Eau, Christian se remémore avec
un grand bonheur la décennie d’effervescence qui vient de s’écouler,
et durant laquelle le SDDEA s’est réinventé : prenant de nouvelles
compétences, tout en gardant un profond respect pour les choix émanant
du territoire, grace a la création des COPE (les Conseils de la Politique
de I’Eau, qui pilotent localement les questions d’eau sur leur périmétre).
Selon lui, c¢’est bien vers 1’action territoriale coordonnée qu’il convient
de se tourner désormais.
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3. Bilan
« Comment observer un observatoire ? »

J’ai rencontré le projet d’Observatoire de I’Eau en juillet 2021, lors des
rencontres France Eau Publique a Paris. J’y étais convié pour parler du
livre Les Veines de la Terre : une anthologie des bassins-versants, dont je
suis 1I’un des co-auteurs.

Ce petit livre pédagogique a occupé une bonne partic de mon année
2020, en méme temps que 1’écriture de Qu’est-ce qu 'une biorégion ?,
avec I’architecte Mathias Rollot. La découverte de la vision biorégionale
quelques années plus tot a, en effet, été un vrai catalyseur pour moi : a
travers cette fagon de « sentir-penser » le monde, j’ai trouvé un moyen de
relier tout a la fois mes origines rurales et maritimes d’enfant du Cotentin,
les pensées de 1’écologie (qui promeuvent une société du soin des lieux et
des milieux), et les questions de justice mondiale (celles d’un horizon du
bien-vivre véritable, pour toutes et tous, basé sur les communs).

Pour le dire vite, cette idée de biorégion nous invite a repenser nos
maniéres de faire société non plus depuis des prismes purement humains,
mais depuis le soin collectif des milieux naturels et géographiques qui
nous entourent — chaines de montagnes, littoraux, massifs forestiers ou
encore bassins-versants.

Dans cette perspective, les bassins-versants (le réseau que forme un
fleuve et tous ses affluents — un petit morceau de biosphére ou toutes
les eaux se rejoignent puis filent jusqu’a la mer) apparaissent comme
les « veines » de la Terre. En partie métaphoriquement bien str. Mais a
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y regarder de prés, peut-étre pas tant que ¢a... Car de fait, sans eau pas
de vie. Et les cycles de 1’eau sont bien ce qui relie nos communautés
humaines a ce qu’elles mangent, a I’air qu’elles respirent et aux objets
qu’elles fabriquent.

Les eaux et leurs mouvements sont ainsi le soubassement de la subsistance
de tout étre vivant, et de tout collectif d’étres vivants.

Dans I’ouvrage Les Veines de la Terre, ¢’est ce que nous avons appelé des
« hydromondes » : 1’idée que ce sont les eaux (de surface, souterraines,
atmosphériques, vertes, douces et salées...) qui tissent toute possibilité de
faire monde, qui sont le substrat le plus fondamental de toute possibilité
de vie collective a long terme. Ce qui, par conséquent, ne va pas sans
toute une série de nouvelles questions politiques.

Voila en quelques mots, ce que j’essayais de partager lors des rencontres
de France Eau Publique de 2021.

Vers I’Aube se tourner

Suite a cette intervention, Nicolas Juillet (président du SDDEA — Syndicat
des Eaux de 1I’Aube) et Stéphane Gillis (son directeur général) m’ont
contacté. Et ils m’ont fait part de leur démarche d’Observatoire de I’Eau.

La premiére discussion que nous avons eue a semblé ressaisir bon
nombre des enjeux qui m’intéressent de prés : un réseau historique de
régies communales confédérées, la gestion des cycles complets de 1’eau
a I’échelle de tout un département, une volonté de se projeter jusqu’en
2100 pour éclairer I’action publique, un souci de prendre en compte un
territoire dans toute sa complexité (avec les enjeux stratégiques propres
a la Seine amont), et la volonté de préserver des eaux de qualité — et en
quantité suffisante — pour les décennies a venir.

Le besoin du SDDEA, aprés deux années de préfiguration, était alors
de trouver un « Grand témoin » en vue de la premiére édition de
I’Observatoire de I’Eau. Et méme si, trois ans apres, nous continuons a
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avoir quelques questionnements sur les contours d’un tel réle, j’ai alors
accepté avec enthousiasme la possibilité qui m’était ainsi offerte d’aller
voir de plus prés le fonctionnement d’une institution de 1’eau comme le
SDDEA, et de pouvoir apporter mes perspectives personnelles a ce projet
prospectif d’Observatoire.

Ainsi, j’ai dés le départ formulé la demande d’étre un « témoin actif ».
En effet, pour des raisons éthiques, je me voyais mal ne venir qu’une fois
I’an donner mon avis, sans apprendre a connaitre en finesse le territoire
en question, et les personnes qui donnent corps a cet Observatoire. Nous
avons donc convenu que je viendrais deux jours par mois dans I’Aube, a
la fois pour sillonner les lieux et rencontrer des personnes clés (enquéter),
mais aussi pour participer a la structuration de cet organe naissant
(favoriser les coopérations).

Apreés trois années pleines a tenir ce role, nous avons décidé d’un commun
accord qu’il était peut-étre temps que je céde ma place a une autre
personne. Notre collaboration reste toujours riche et féconde, et j’aurais
pu continuer. Mais il nous a semblé, en méme temps, qu’un nouveau
cycle s’ouvrait pour I’Observatoire de I’Eau avec cette édition 2025, et
que cela pouvait étre un moment opportun pour « passer le témoin ».

J’aimerais donc profiter de ce moment d’au revoir (car nous nous
reverrons), pour faire un retour public et problématisé sur la maniére
dont j’ai vécu ces trois années aux cdtés de I’Observatoire.

Hériter de I’exemplarité

La premiére dimension sur laquelle j’aimerais revenir est celle de
I’existence méme du Syndicat des Eaux de 1’Aube. Je sais bien que
I’Observatoire de I’Eau ne se résume pas au SDDEA et que ce n’est pas
sa vocation — mais le Syndicat est ’acteur dont il émane et qui a eu la
clairvoyance de 1I’imaginer (et cela ne doit pas étre pris a la 1égére selon
moi). De fait, beaucoup le savent déja, mais probablement qu’on ne le dit
jamais assez : 1’existence d’une structure comme le SDDEA est quelque
chose de rare et de précieux historiquement. En effet, excepté 1’ Aube et
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I’Alsace, aucun autre département de France n’a la chance de connaitre
une telle confédération historique de régies municipales d’eau opérée par
le bas.

Je n’idéalise pas une telle organisation, mais moi qui m’efforce de porter
un regard critique et constructif sur les politiques de I’eau frangaises et
européennes, j’y vois quelques ferments essentiels pour penser 1’avenir
du soin des eaux — ce qui, en temps de bouleversements climatiques et
écologiques, devient un enjeu fondamental (et peut-étre méme un enjeu
de survie).

Ainsi, il convient de rappeler que le SDDEA est historiquement un
commun. Qu’il est la confédération progressive, par le bas, de prés de
500 communes qui, aprés-guerre, ont formulé le souci de mutualiser leurs
moyens et leurs compétences pour assurer une gestion publique, collective
et de qualité de la ressource en eau dans un territoire globalement rural.
En regard des enjeux de privatisation et d’accaparement progressif de
la ressource en eau, 1’existence d’une telle entité s’apparente a la fois a
une barricade et a un contre-pouvoir. Barricade car cette structuration
empéche 1’avancée trop facile ou trop importante des logiques privées
qui s’évertuent a ne pas prendre soin de la pérennité de la ressource —
voire de la détruire. Et contre-pouvoir car cela crée a la fois une culture
collective (une maniére de faire communément admise par-dela les
sensibilités politiques) et une institution solide et écoutée (avec une vraie
liberté d’action pour préserver la qualité des eaux pour toutes et tous).

D’une certaine maniére, on pourrait méme se dire que chaque département
de France devrait avoir la chance qu’un tel organe existe sur son territoire
— une structure publique par essence, qui se pense comme un commun
au service de toutes et tous les habitants, et qui soit tournée vers le long
terme.

D’un point de vue structurel donc, et aprés trois années d’enquéte et
d’approfondissement, le SDDEA me parait toujours étre une organisation
historiquement exemplaire. Mais elle fait face a des bouleversements
multiples qu’il convient de ne pas éluder.
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Que transmettre en des temps bouleversés ?

Comme au milieu du gué, le SDDEA vient de féter ses 80 ans et se tient
aujourd’hui a quatre-vingts ans de [’aboutissement de sa « Stratégie 2100
» —qui a amené a la création de I’Observatoire de I’Eau.

Le « gué » en question est celui de I’état des lieux actuels de notre
situation collective : celle de la société frangaise et de ses institutions ;
celle de I’¢état de santé de nos territoires et de nos écosystémes ; celle de
la dégradation en cours et a venir de nos conditions de vie ; et celle des
tensions sociales et politiques qui traversent notre actualité.

J’aimerais revenir rapidement sur chacun de ces quatre points.

D’un point de vue institutionnel, le SDDEA a acquis des compétences
¢largies depuis la loi de réorganisation territoriale de 2015 (dite loi
NOTRe). Cela lui permet aujourd’hui de s’occuper du cycle complet de
I’eau sur son territoire d’action — ce qui est profondément utile et pertinent.
Mais cela a aussi entrainé une croissance tres rapide de la structure, ainsi
qu’un alignement plus profond encore avec les logiques technocratiques
et gestionnaires propres aux institutions publiques de la modernité
tardive. Depuis ma perspective de témoin, une telle « technocratisation»
— qui vaut pour le SDDEA comme pour 1’Observatoire de I’Eau — est
un sujet politique majeur de notre temps, qui s’adresse aussi a toutes les
autres institutions publiques d’ampleur (hdpitaux, métropoles, secteur
énergétique, etc.). Ce mode de gestion pose un triple probléme a I’heure
des bouleversements annoncés : il oblige de fagon constitutive a penser
et agir en silos ; il est ¢loigné des usagers et des habitants ; et il s’appuie
sur des mode¢les technologiques énergivores et rationalistes — peu agiles
face a I’inconnu. Toutes les autres structures réunies au sein du comité
de pilotage de 1’Observatoire de I’Eau (et les collectivités elles-mémes
dans une certaine mesure) ne sont pas épargnées par ces logiques. A
mes yeux, c’est la un des points aveugles importants de la démarche de
I’Observatoire de I’Eau jusqu’a présent. En disant cela, je ne cherche pas
a caricaturer, mais bien a regarder en face des logiques structurelles qui
nous contaminent toutes et tous.
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Vient ensuite la question de la santé de nos territoires, et de leur résilience
véritable. Si 1I’on se concentre sur 1’eau, on voit que sur le périmétre de
I’Observatoire, de multiples pratiques ont abimé et abiment encore les
divers cycles : endiguement, asséchement et accélération des flux d’eau;
pollutions profondes et de surface d’origine industrielle et agricole ;
artificialisation continue des sols et déforestation massive. Pour parler
franchement, vivre dans 1’Aube aujourd’hui (et vivre en France tout
autant), c’est vivre sur des sols a demi-morts, au sein de cycles de I’ecau
dégradés. Bien siir, de nombreuses actions exemplaires sont menées, mais
elles semblent toujours étre des pansements sur la continuation du désastre.
Bien en-de¢a des seuils de qualité demandés par 1’Union européenne,
I’état des masses d’eau de I’ Aube reste donc interpellant. En regard, on
ne mesure jamais a quel point la relance des cycles naturels permet une
régénération rapide et profonde des écosystémes (les humains en sont
chaque fois ébahis). Mais une telle régénération n’est possible que si on
laisse véritablement aux milieux la possibilité d’opérer la relance. Les
bouleversements qui nous guettent semblent donc nettement plus appeler
a un ralentissement de nos pratiques polluantes, a une relibération de nos
milieux et de nos cours d’eau — et non pas a une surenchére techniciste
de maitrise qui risque clairement de nous revenir comme un boomerang
d’ici a quelques décennies.

De surcroit, cette mauvaise santé généralisée de nos territoires a des
répercussions massives sur la santé des communautés humaines. Cela
frappe aujourd’hui de plein fouet les institutions publiques et pose de
sérieuses questions sur la viabilité des politiques néolibérales de ces
derniéres décennies — la crise sanitaire du Covid ayant bien mis en
lumiére, ne I’oublions pas, cette vulnérabilité structurelle. C’est donc
de la dégradation actuelle et a venir de nos conditions de vie qu’il
convient aussi de parler ouvertement et sincérement. Car de fait, nous
sommes devenus constitutivement malades. Nous passons notre vie a
empoisonner nos corps a petit feu ; et la myriade de nouvelles maladies
apparues depuis cinquante ans ne viennent pas de nulle part (des tas
de maladies chroniques, de nombreuses maladies enfantines et auto-
immunes, et toutes les maladies de dégénérescence). La question simple
derriére cela est la suivante : que cela veut-il dire pour notre santé que de
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vivre en territoire abimé ? Et jusqu’ou sommes-nous capables de vivre
avec les pollutions ? Ces questions de santé globale — et donc de justice
écologique et sociale — risquent d’étre de plus en plus centrales, et il
pourrait étre bon de les anticiper avec sérieux. Car, a mesure que les
cycles du vivant seront perturbés et que le cott du maintien de notre
modéle augmentera (notamment du fait de notre approvisionnement
énergétique et en maticres premicres démesuré), c’est la survie méme des
systémes publics — notamment de soin et de santé — que nous risquons de
mettre en danger. Il est bien entendu possible d’imaginer un monde ou
tout serait privatisé; mais cela va clairement a I’encontre des fondements
de I’Observatoire de I’Eau qui nous rassemble.

Enfin, je ne voudrais pas éluder non plus les tensions sociales et politiques
qui sont sous-jacentes a tout cela. Comme j’ai déja pu 1’évoquer
publiquement, j’ai toujours percu 1’Observatoire de 1’Eau comme un
espace de mise en discussion des dissensus, et comme un commun en
devenir permettant progressivement de travailler les controverses. Car ne
nous leurrons pas : notre société est traversée par des désaccords profonds
et par des modes différents de compréhension des problémes. Au cours de
mes trois années aupres de 1’Observatoire de 1’Eau, il me semble que deux
des sujets majeurs de controverses auront été les questions des grandes
infrastructures énergétiques, et les questions agricoles. Dans un cas
comme dans I’autre, ce sont des sujets épineux — et je ne suis pas intéressé
ici a confronter des opinions. J’aimerais plutot tenter un décentrement
collectif, et essayer de penser ces problématiques depuis les territoires
vivants de 1’ Aube (qui ne sont pas juste une ressource ou de la matiere,
mais bien des mondes vivants et en évolution, avec lesquels nous vivons
et évoluons — et 1’agriculture sait cela depuis toujours). Ainsi, si 1’on
cherche vraiment a prendre au sérieux la proposition de cet Observatoire
de I’Eau, comment cela nous déplace-t-il ? Si 1’on cherche vraiment a se
projeter en 2100, en imaginant avoir préservé la qualité et la quantité des
eaux auboises, et cela malgré les bouleversements climatiques, comment
imaginons-nous que nos modes de vie et nos maniéres de faire auront
changé ? Il me semble que dans un tel exercice, qui que 1’on soit et quoi
que 1’on pense, personne ne peut sortir indemne et inchangé.
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Comment réinventer la paix ?

Il y a quatre-vingts ans, au moment de la création du SDDEA, notre pays
sortait de la guerre, profondément meurtri et détruit. Il a alors fallu tout
reconstruire et inventer un modele de protection sociale pour toutes et
tous. Bon nombre de nos aieux — et les politiciens aprés eux — ont alors
répété qu’ils ne voulaient « plus jamais ¢a ».

Du haut de mes 34 ans, pc¢re de deux petites filles, je me questionne
aujourd’hui de plus en plus sur les contours de la paix qui a alors été
dessinée, et dont il me faut (et il nous faut) aujourd’hui hériter. J’essaie
de me faire I’idée la plus juste et la plus fine de ces quatre-vingts années
passées, et malheureusement — malgré de multiples efforts — je n’y vois
pas I’établissement de la paix.

Les conflits sociaux sont toujours aussi profonds, les services publics (un
temps peut-&tre fonctionnels) semblent de plus en plus délabrés, notre
mode de vie dépend toujours autant d’importations (souvent faites dans
la violence et I’injustice) depuis les quatre coins du monde, la vie des
villages (que je n’idéalise pas pour autant) semble disparaitre en méme
temps que nos ainés... Et, en plein cceur de tout cela, une machine (aux
contours tout de méme assez infernaux) continue colite que cotlite de
vouloir « exploiter » les mati¢res premieres, de vouloir « maitriser » les
cycles et les flux de la vie, de « croitre » toujours plus et « produire »
sans répit. L’ensemble de ces mots (dont nous héritons la aussi) me
semblent bien belliqueux pour une société qui prétend avoir construit la
paix depuis quatre-vingts ans. Et les constats — désormais indéniables —
des bouleversements climatiques ne peuvent que nous alerter plus encore
sur la possibilité d’un fourvoiement collectif, d’une bien grande erreur,
dont les répercussions regrettables se comptent en si¢cles.

Du point de vue des cycles de 1’eau dégradés du bassin-versant de la
Seine, et du territoire aubois plus précisément — si I’on prend vraiment le
temps d’observer (ce qui est le réle exact que se donne notre Observatoire
de I’Eau) —, la guerre ne semble pas tout a fait s’étre arrétée.
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Et si I’on fait I’effort de regarder la situation du point de vue des eaux
(Ie commun le plus vital et le plus essentiel qui soit), la paix reste donc
encore toute entiére a construire.

Apres trois années aux cotés de cet Observatoire, j’ai le sentiment qu’un
tel programme de paix territoriale — qui, une fois encore, est celui que se
sont donnés les fondateurs du SDDEA (cette structure historiquement
exemplaire) — reste clairement a inventer. Je le dis explicitement car il
m’apparait que les discussions n’ont jamais vraiment porté sur ce type
de paix-la : sur une paix véritable, qui concernerait a la fois les humains
et leurs milieux de vie. Une paix de long terme, pour que les générations
suivantes vivent mieux et ne connaissent plus la guerre. Une paix qui ferait
de nous toutes et tous des jardiniers plutdt que des agents de I’extinction.
Car une guerre continue d’étre menée au vivant — et que nous vivants,
logiquement, ne pourrons pas en sortir indemnes.

Pour finir, j’aimerais donc revenir a cette posture de témoin qui a été la
mienne. Et a la difficulté que cela peut étre, parfois, de devoir étre témoin
de choses qui ne nous paraissent pas tout a fait justes, de devoir étre
témoin de prises de position et de paroles que nous observons comme
étant en décalage avec une réalité plus vaste.

Que faire dans ces cas-1la ? Comment porter avec justesse la voix qui nous
semble étre la plus juste ?

Du mieux que j’ai pu (et bien mal probablement), j’ai tenté de me faire
le porte-voix des milieux vivants et habités que j’ai rencontrés ici, de me
faire le porte-voix des mémoires du passé et des potentiels du futur, de
me faire le porte-voix des eaux de ce territoire — puisque ce sont elles,
dans leurs cycles complexes, qui portent la vie de ce territoire et de tous
ses habitants depuis des millénaires et pour des millénaires encore.

Aujourd’hui, je passe le témoin. Et j’espére ardemment que d’autres
témoins sauront le porter et continuer de le transmettre.
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4. Fiction
« Générations régénérations »

Génération Un : 16 mai 2050

C’est comme si la Seine et I’ Aube reprenaient leurs droits. Depuis dix
jours, les noues de Pont-sur-Seine, et toute la Bassée apres elles, sont
redevenues d’immenses zones inondées. Heureusement que ce régime de
pluie improbable et soudain sur le plateau de Langres avait été anticipé
par les services publics. Les barrages-réservoirs — bien que vieillissants —
ont joué leur role quelques jours, le temps que les populations en aval se
déplacent. Mais eux aussi ont fini par reconnaitre leur limite. Et la crue,
déja conséquente avant cela, s’est transformée en une mer intérieure
éphémere. Zones commerciales et prés carrés, de multiples routes et
ponts, des villages entiers comme flottant soudain dans un réve étrange.
Les marécages de notre illusion de maitrise... Bien sir, la prévention
et I’adaptation ont été bonnes. Heureusement. Mais on se rend compte
de facon flagrante qu’on habitait peut-étre un peu trop pres du fleuve.
Sans vraiment faire attention a lui. Comme si c¢’était une chose forcément
contenue et sous controle. On en a déja vu des crues — et des sécheresses
aussi — mais 13, c’est d’un autre ordre. Notre restaurant non plus n’a pas
tenu longtemps. Un ancien moulin en zone inondable, assurément, ¢a
s’inonde en temps de crue millénale. C’est comme ¢a qu’il 1’appelle,
« millénale ». En termes de ravitaillement ce n’est pas simple tous les
jours, mais heureusement 1’entraide est la. Le plus angoissant pour nous,
c’est le fait que la centrale de Nogent ait vraiment les pieds dans 1’eau
jusqu’aux mollets. Ils nous ont alerté que ¢a pouvait dégénérer, et qu’il
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fallait qu’on se tienne prét a évacuer plus loin encore. Bien siir on n’en a
pas envie, mais avec 1’atome personne ne rigole.

Ma belle-sceur m’a dit que c’était le déluge a la confluence Seine-Aube,
mais nous ici a Nogent-en-Othe, on manque clairement d’eau depuis
des mois. On nous a parlé de sécheresses hivernales. Sauf qu’on est au
printemps et que la pluie n’est toujours pas revenue, ou si peu. Sur les
hauteurs du pays d’Othe, dans ce karst ou les riviéres sont rares, ¢a fait
quelques années qu’on n’est vraiment pas chanceux. Le manque d’eau se
fait ressentir. Quelques camions-citernes font des fois le ravitaillement
I’été. Mais 1a, un état comme ¢a dés le printemps, ¢a questionne. Les
foréts alentours sont séches de chez séches. On sent que les arbres ont de
plus en plus de mal a récupérer d’une année sur 1’autre. Dés le mois de
mai maintenant, certains troncs cassent comme du bois sec au moindre
coup de vent. Les services publics forestiers ne sont plus que 1’ombre de
ce qu’ils étaient ; et les alignements d’arbres, tous les mémes, tous de la
méme espéce, sont en train de montrer le revers de leur verte médaille.
Quand il y a de I’eau, ¢a ne la retient pas. Et quand il n’y pas d’eau,
bah ¢a n’en libére pas — vu que ¢a n’a pas pu la retenir. On aurait méme
presque I’impression des fois que ce sont ces arbres plantés pour la
découpe a I’export qui nous boivent notre eau — a nous et a celle des fruits
et légumes de nos jardins, qui ont bien du mal a pousser comme avant. 11
parait qu’ici partout autour, et méme dans une grande partie de 1’ Aube,
il y a moins de cent cing ans, on avait encore des foréts magnifiques.
Une vie dure mais des foréts a perte de vue. Des chénes et des charmes,
des hétres et des pins... Tout un tas de couleurs et d’usages, de formes
et de propriétés. Je regarde les rangées d’arbres — si rectilignes — souffrir
derriére chez moi. Et je me dis que la vie était probablement plus dure,
mais qu’elle était aussi probablement plus belle.
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Dans les bureaux du Syndicat Des Eaux de 1I’Aube, on s’active comme
rarement. De I’eau, dorénavant, il y en a toujours soit trop soit pas assez.
Et des fois les deux en méme temps. C’est presque a en perdre la téte.
On est en mai et il faut a la fois assurer que certaines communes aient
encore suffisamment d’eau potable, pendant que d’autres sont sous I’eau.
On s’y prépare depuis longtemps, et les différents services sont calibrés
pour gérer les imprévus. Mais quand les imprévus tendent a devenir la
norme, on ne sait plus trop quoi prévoir. Notre ancien siége des Vassaules
est rempli d’eau au rez-de-chaussée ; et dans le méme temps, certains de
nos puits de captage frolent dangerecusement le manque. Méme quand
des crues comme celles-ci arrivent, tout va trop vite : les sols sont trop
secs et trop artificialisés pour que ¢a infiltre vraiment. Et les nappes ne se
rechargent plus assez vite. Ca fait un moment déja. C’est un peu comme
la fatigue accumulée qui, passée un certain seuil, a des répercussions sur
notre santé globale. Et si on doit gérer a la fois des crues d’ampleur et des
sécheresses hivernales, on est en méme temps déja en train de se préparer
aux étiages séveres de 1’été prochain. Le pire dans tout ¢a, c’est qu’on
reste globalement mieux lotis que bien d’autres territoires. Quand tout
le sud de la France bataille pour limiter tous les usages, nous on arrive
encore a faire tourner un peu d’agriculture et d’industrie. Mais méme ¢a,
¢a devient complexe a vrai dire, car ¢’est toute une culture, tout un systéme
qu’il nous faut encore changer. Des sites industriels devenus trop grands,
des barrages de moins en moins bien calibrés, une agriculture dont le
modé¢le extensif se retourne peu a peu contre nous. Dans le centre-ville
de Troyes, on a tenté comme on pouvait de désartificialiser au maximum
ces derniéres années. Mais méme 1a, on se fait avoir par la bande : les
nappes alluviales de la Seine qui ont remonté dans les caves, les canaux
qui refluent et débordent sur des quartiers entiers. Et les points hauts du
territoire qui dans le méme temps ont le tuyau sous la gorge — Ervy-le-
Chatel, Bragelogne, Fontette... Les cycles de 1’eau, on ne fait plus que
les subir. Et on espére mois aprés mois que la piéce continue a retomber
du bon c6té. Comme on dit : jour aprés jour, on touche du bois.
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Génération Deux : 6 aoiit 2075

Chaque année depuis des années on se dit la méme chose. Sauf que 13,
je crois qu’on a rarement vu une sécheresse aussi intense que celle-ci
de mémoire agricole... Il y a deux ou trois ans, Romane avait retrouvé
dans un vieux livre un récit de la sécheresse de 1976. Certes, elle avait
I’air importante cette sécheresse, mais ils avaient encore un peu d’eau
a ce qu'on y lit. La, cent ans plus tard, sur les coteaux du barrois, a
quelques kilomeétres de la rencontre entre 1’Ource et la Seine, les temps
sont vraiment durs. Les vignes sont des plantes résistantes a la chaleur
— plus que nous humains en tout cas. Mais méme les mamelons de nos
coteaux paraissent jaunis et exsangues. Les longues saisons chaudes
de ces dernicres décennies ont considérablement modifié nos pratiques
de vinification. Une bonne partie d’entre nous a méme abandonné les
marchés luxueux du champagne pour une production relocalisée — des
vins plus abordables et mieux distribués sur notre propre territoire. Les
colts de transport sont devenus trop ¢€levés, et la chute des volumes
de production nous a de toute facon obligé a nous réinventer, pour ne
pas disparaitre. Certaines et certains d’entre nous se sont méme remis
a faire du vin rouge — comme on en fait historiquement avec le pinot
meunier sur les bords de Loire. Malgré le déréglement du climat, ca a
aussi été I’opportunité de recréer de véritables fermes vinicoles. Des
lieux de partage et d’entraide ou vivent entre trois et cinq familles. Sur
le mode¢le des Groupements agricoles en commun (les fameux GAEC) et
des coopératives, on essaie de ramener de la polyculture de subsistance
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au creux de nos coteaux. Le retour du maraichage et des fruitiers sur les
rives de I’Ource nous donne un peu d’espoir malgré le manque d’eau.
Romane, toujours la méme, férue de vieux papiers, a méme retrouvé
une carte postale du début du XX¢ siécle ou on voit qu’ici méme ou on
replante, il y avait des cultures vivriéres. Ca nous donne du courage. On
se dit que la terre ici a déja connu ¢a et saura nous aider pour recréer nos
autonomies collectives au pied de ces vignobles magnifiques, qui sont
clairement un patrimoine a sauver.

Les a-secs de 1’Huitrelle sont devenus la norme. Depuis au moins trente
ans. A Mailly-le-Camp, prés de la source, ¢a fait longtemps qu’on ne
voit plus I’eau couler en été a 1’arriére des maisons. On a eu beau essayer
de coordonner les usages — notamment ceux de 1’irrigation agricole — et
de les réduire il y a cinquante ans. Et on les a réduits de fait. Mais les
concertations et les plans territoriaux n’ont pas suffi... L’Huitrelle est
une riviére témoin du bouleversement des cycles de 1’eau. Elle est, avec
d’autres, une des preuves du changement systémique en cours. Sur les
tétes de bassin et sur les petits affluents, beaucoup de cours d’eau ont
changé de régime hydrologique et sont devenus intermittents. Toute la
végétation en a souffert, et les poissons aussi. Ca a longtemps fait bizarre
de voir notre riviére a sec trois ou quatre mois dans 1’année. Mais c’est
comme tout : jusqu’a un certain point, on finit par s’habituer. Un de nos
gros problémes, ¢’est quand méme le camp militaire. Car on ne sait pas
ce qui s’y passe. C’est censé étre une vraie zone naturelle de collecte des
pluies — une petite créte en surplomb de 1’ Aube, son versant glissant vers
la riviére. Mais il n’y a plus beaucoup d’eau qui semble y étre retenue.
On ne sait pas ce qu’ils y font. Et puis il parait que c’est pollué de toute
facon. Des déchets de la guerre. Du coup, par les temps qui courent, on
ne sait méme plus trop si c’est une bonne chose ou pas que notre riviére
ait arrété de couler. Au final, peut-étre que c’est pas plus mal pour 1’ Aube
de ne pas recevoir nos eaux dégradées. La nappe en dessous de nos pieds,
elle, elle est toujours la. Y a quelques forages mais tout le monde fait
attention désormais. Et I’eau affleure toujours du c6té de Lhuitre, en aval
de Camp de Mailly. Au moulin de Vinets, juste avant la confluence, y a
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méme quelques personnes qui ont repris le lieu pour en faire une épicerie
locale. Y a clairement plus assez d’eau pour faire tourner les turbines — et
on n’est pas pres de refaire de la farine sur 1’Huitrelle. Mais on voit que
tout le monde cherche a s’adapter. Il en va de notre survie de toute fagon.
La nétre, et celle de nos enfants aprés nous.

La zone cceur du Parc Naturel Régional des Foréts d’Orient est devenu
un havre de paix sauvage. Ca peut paraitre improbable. Et je pense que
pas grand monde pouvait prédire ¢a il y a une centaine d’années quand
le Parc a été créé. Pas méme y a cinquante ans d’ailleurs. Sauf qu’un
ceeur, ¢a grandit, ¢a pulse, ¢a irrigue... et on a réussi a laisser faire.
Enfin, plus précisément, on a réussi a batailler pour que nos congénéres
laissent faire. Toujours la question des « usages ». Les humains d’abord
comme bien souvent. Et puis des yeux avides qui lorgnaient sur la manne
: des arbres a exploiter, de 1’eau a turbiner, des sols supplémentaires a
artificialiser, des espaces immenses qu’on pourrait truffer de panneaux
solaires et d’éoliennes. J’en passe et des meilleures. On I’a fait un peu,
forcément. On a di céder a quelques endroits. Mais on 1’a fait pour
obtenir ce qu’on défendait. Une véritable zone d’expérimentation de la
libre évolution. Juste pour avoir un espace protégé assez grand, assez
vaste et autonome pour voir ce que ¢a fait si on laisse faire. En plus, c’est
presqu’un comble cette histoire, parce que ce sont ces lacs artificiels —
toutes ces eaux retenues derriére des grands barrages — qui ont permis
de recréer de la pleine nature ici. C’est le fait d’avoir détourné 1’ Aube et
la Seine il y a un siécle pour protéger Paris qui nous permet aujourd’hui
d’offrir une vraie superficie a la vie elle-méme, pour elle-méme, elle et sa
si grande force de régénération. Vous verriez les rives des lacs au moment
des périodes de migration... On dirait que 1’Europe entiére des étres a
plumes s’est donnée rendez-vous chez nous. Il y avait déja les grues au
début du siécle, mais 1a, c’est exponentiel — comme si les oiseaux se
passaient le mot entre espéces. Des cortéges de toutes les tailles, toutes
les couleurs et tous les sons qui emplissent le ciel de I’ Aube comme une
symphonie sans chef d’orchestre. Et la zone coeur elle-méme : un lieu
de revitalisation, un refuge un vrai, une aire de guérison. Des cervidés

37



comme jamais, une myriade de serpents et rongeurs, insectes, papillons,
chauves-souris, araignées ou putois, et toutes les espéces typiques des
zones humides (batraciens, libellules, salamandres, loutres et oiseaux des
marais). Et puis, surtout, une diversité de fleurs a vous couper le souffle
— chaque saison apportant son lot de réjouissances et de spécimens. On
peut le dire : nos inventaires laissent plus d’un biologiste bouche bée.
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Génération Trois : 29 octobre 2100

On n’arrive plus vraiment a savoir si I’automne existe encore. La météo
fait le yoyo et les cultures en perdent un peu la téte. Depuis quelques
décennies, 1’été semble s’allonger jusqu’a octobre puis le froid arriver
d’un coup. Un froid qui va qui vient lui aussi. Comme un thermostat mal
réglé. Depuis notre petite vallée d’Aubeterre, en léger surplomb de la
Barbuise, on s’estime tout de méme assez chanceux. Contrairement a pas
mal d’immenses exploitations en monoculture des alentours — qui se sont
entétées dans leur modele malgré les signaux d’alerte — notre commune a
décidé d’opérerun vrai virage a la fin des années 2040. Et une cinquantaine
d’années apres, nous la nouvelle génération de paysannes et de paysans,
on les en remercie tous les jours. Nos grands-parents ont eu la présence
d’esprit, a un moment donné, de regarder en face les bouleversements
en cours. Et aussi de voir comment d’autres faisaient dans les régions
alentours. Puis de se souvenir ce que c’était que 1’agriculture historique
d’ici. Et ils et elles se sont donc mis a replanter massivement des haies.
A ramener des arbres dans ces paysages devenus comme lunaires. Y
en avait partout des arbres ici avant — c’est du moins ce que disent les
livres. Et nous comme on a la Barbuise pas loin (qui est dans un état
inquiétant, mais qui est toujours 1a), on s’est un peu inspiré du bocage.
De I’idée de reconnecter nos champs a la riviére et a sa forét alluviale.
De trouver des moyens de retenir 1’eau qui vient des petits contreforts de
Feuges et de Luyeres. Reconnecter nos terres avec les cycles : la pluie,
les nappes et les cours d’eau. Tout ¢a a été fait intelligemment, merci aux
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aieules et aux aieux. Les haies en question ont été replantées d’espéces
multiples, bien sélectionnées, a la fois proches des espéces historiques
du territoire aubois, mais aussi résistantes au changement climatique, et
puis comestibles dés que possible. Tout ¢a fait qu’aujourd’hui, on a des
sols largement meilleurs que pas mal des autres communes de plaine.
Des sols plus purs et plus humides — plus vivants en somme on pourrait
dire. Nous, avec deux autres familles, on s’est remis a faire de 1’élevage
de moutons depuis sept ans. Du lait, du fromage, de la laine et un peu
de viande. Et puis des céréales et des Iégumes aussi, pour nous nourrir,
nous et les bétes. Comme y a cent cinquante ou deux cents ans... Bref, le
retour d’une certaine forme de polyculture-élevage par chez nous. Dans
un climat nettement moins simple, mais un peu comme au bon vieux
temps quand méme.

Tout a commencé dans les années 2020. Quelques-uns des plus vieux
du village sont encore la pour en témoigner. La simple création d’une
« aire éducative fluviale » chez nous a Chappes, un petit projet scolaire
d’apparence anodine. Des classes qui, années aprés années, essaient
de prendre soin d’un minuscule trongon de Seine de quelques dizaines
de meétres de long. Qui tentent de comprendre son fonctionnement,
de se familiariser avec tous les étres qui y vivent (animaux, végétaux,
champignons...). Une berge qu’a force d’arpentage on sanctuarise. La,
juste apres un seuil, sur 1’autre rive les maisons entourées de saules, juste
en face d’un 1lot ou se tient toujours une base de kayak. L’intérét a perduré,
le flambeau s’est transmis — de classe en classe et de prof en prof — et tout
¢a, gentiment, a fait des petits. D’abord, dans les années 2030-2040, avec
les autres classes des villages de la vallée de la Seine : des rencontres
inter-écoles amont-aval. Un rituel progressif qui, peu a peu, s’est mis a
concerner presque toutes les écoles du territoire situées pas loin du fleuve.
Et puis ¢a a donné des idées a d’autres, et le dispositif s’est répliqué
tout au long des affluents : I’Ource, 1’Aube et I’Armancgon... Jusqu’a
ce que — les saisons faisant grandir les arbres autant que les enfants —
des centaines de jeunes adultes se retrouvent a faire perdurer ces rituels
des écoles a 1’échelle de leurs communes entiéres. Ca a démarré il y a
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une vingtaine d’années. Des grandes fétes de Seine chaque automne, que
chaque commune organise a sa maniére. Des moments qui nous unissent
et nous réunissent, qu’on répéte d’une année sur I’autre. Des moments de
gratitude, d’organisation autour du soin de 1’eau qui coule, et de festivités
en tout genre pour célébrer le fait d’étre en vie avec les riviéres. A leurs
cotés. Tout ¢a est venu par en bas. De fagon organique, pas vraiment
prévue ni organisée. Mais quelque chose a pris. Et ces maniéres nouvelles
de célébrer ont entrainé un approfondissement des maniéres de prendre
soin. Bien siir, comme partout ailleurs, comme chaque fois, on n’idéalise
rien — ¢a fait un moment qu’on a arrété d’idéaliser. Car on sait trés bien que
le climat est profondément déréglé, que décennie aprés décennie il faut
renouer avec la débrouille, perdre en confort, réapprendre a souffrir pour
survivre. Recréer comme on peut des économies locales de subsistance.
En tout cas, en cette année 2100, histoire de vraiment féter le tournant
du siécle, on vient de faire les plus grosses Fétes de Seine de I’histoire.
C’était mémorable ! Ce qu’on voit, et ce qu’on sait aujourd’hui, ¢’est que
les peuples des vallées, nous, on a la tache de prendre soin de cette eau
qui passe. Qu’elle est précieuse. Qu’elle pourrait aussi bien manquer que
nous submerger. Et que vivre dans cette vulnérabilité ouverte et acceptée,
c’est peut-€tre déja reposer les bases d’une culture plus juste, plus vraie,
plus en contact direct avec les licux (ce qu’ils nous permettent et ne nous
permettent pas). Ces fétes, ce soin, on a toutes et tous 1’impression que
¢a nous aide un peu & mieux vivre. A mieux nous projeter dans un avenir
qui nous parait parfois un peu sombre.

%

De Chavanges, on descend deux ou trois fois par semaine jusqu’a la forét
de Lentilles. On y va a vélo ou a cheval selon I’humeur et le temps qu’il
fait. La forét de Lentilles est vraiment magnifique : dense et multiple, une
vraie futaie jardinée. Il parait qu’elle était devenue un peu triste au début
du siécle dernier — toute alignée avec toujours les mémes arbres. Mais
depuis les années 2040, elle a été complétement replantée, réagencée, a
nouveau diversifiée. Beaucoup de chénes et de charmes, pas mal d’aulnes
et de frénes aussi, et plein de vignes sauvages. Mais encore plus que la
forét, la raison de nos allers-retours, c’est I’étang de la Horre. Ce grand
plan d’eau super sauvage et rempli de poissons. Généralement donc,
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on traverse la forét jusqu’a ses immenses roseli¢res, dans lesquelles se
cachent tant d’oiseaux. On rigole souvent du fait que ces roseliéres, c’est
un peu comme la chevelure de 1I’étang. On a nos cannes bien sir, mais on
péche aussi au filet, en groupe de cing ou six. La péche au filet, elle est 1a
depuis des siécles ici — c’est ce qu’on nous a appris en tout cas. Parce que
je dis que c’est un étang sauvage, mais c’est surtout en apparence. Ce plan
d’eau, il a été créé par les moines de 1’abbaye de Montier-en-Der au XI'V¢
sieécle. Y a plus de six cents ans. Et il a toujours servi d’étang a poissons.
Un peu comme les grands lacs qui I’entourent — celui du Der ou ceux de
la forét d’Orient — il a été créé par les humains, mais la nature y a peu a
peu repris ses droits. Et des poissons y en a vraiment plein : des brochets,
des carpes, des gardons, des tanches, de la bouviére et méme quelques
black-bass. Ca nous fait gratuitement une bonne partie des protéines
pour nos repas. Parce que de la viande par ici on en n’a plus trop, c’est
devenu trop cher. On passe des heures a pécher en petits groupes — aussi
dans la Voire des fois, qui n’est pas loin. Mais cet étang on 1’aime tout
particulierement, pour la forét qui I’encercle qui est un super terrain de
jeu, mais aussi pour le plaisir de ses berges ou y a souvent des centaines,
voire des milliers d’oiseaux. Quand on y vient, on a toujours I’impression
de continuer a faire ce qui se fait depuis des générations. D’étre posé la
a profiter de tout ce que la nature a a nous offrir. La contempler sans la
détruire. Prendre ce dont on a besoin, sans jamais trop lui en demander.
Toutes ces heures qu’on passe au bord de I’eau, on les vit comme un
cadeau. Une chance inouie dans ce monde si bouleversé et abimé. Notre
refuge paisible au milieu de la démesure d’une société désorientée.
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